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La storia continua.
Giovanna Staub

Era questo il titolo della mostra allestita tre anni orsono, ad 
altrettanti tre anni dai festeggiamenti del Centenario della POLUS, 
svoltisi il 19 maggio 2012. Un’iniziativa nata per caso o, per usare 
le parole dell’artista, per “la magia degli incontri”, quegli incontri 
fatti di “luce e ombra”, che la vita ci propone; in questo caso quello 
“creativo e pieno di colori” tra Gabriela Spector e la sottoscritta. 
 
L’energia positiva e il bel clima instauratosi tra noi due ha 
fatto da volano alla mostra, che è stata possibile grazie alla 
volontà dell’Amministrazione della Polus di riconfermare, 
anche con questa iniziativa e ora con questo catalogo, la sua 
vicinanza e apertura verso il territorio e chi vi opera, oltre che di 
testimoniare la sua sensibilità e di dimostrare, una volta di più, 
come l’imprenditorialità e l’innovazione possano coniugarsi 
con successo con l’arte e la cultura. 

L’itinerario espositivo delle opere di Gabriela Spector, allestito 
nei vani comuni degli spazi un tempo dediti alla lavorazione e 
fermentazione del tabacco, era stato ispirato da quel percorso 
produttivo ormai scomparso, permettendo così agli ospiti 
di rivivere e visitare dei frammenti di storia dell’industria 
del tabacco, di cultura, di architettura e d’arte. La mostra 
culminava nell’affascinante spazio del sottotetto.

I dipinti a olio esposti, “Mappe della Memoria”, e le sculture di 
bronzo e di terracotta di Gabriela Spector, ci avevano proposto 

“il tema del viaggio, dell’immigrazione, dell’identità” e ben si 
erano inseriti negli stabili della Polus, che rappresentano una 
significativa testimonianza di archeologia industriale. Una 
realtà con origini salde e forti nel passato dedicato al tabacco, 
che ha saputo rinnovarsi con successo per affrontare il 
presente e prepararsi al futuro. 
Un’ulteriore prova di questa attitudine è rappresentata dal 
pregiato e sensibile intervento di ristrutturazione di quello 
stesso sottotetto, il cui avvio è scaturito anche grazie all’eco 
positiva e all’apprezzamento suscitati da quei locali in 
occasione della mostra. I lavori sono stati progettati nel 2017 
e realizzati nel corso del 2018. 

Questo catalogo-postumo vuole da un lato valorizzare, 
lasciandone traccia concreta, le opere e gli spazi tramite le belle 
immagini scattate nel 2015 dal fotografo Simone Mengani, 
dall’altra ha l’obiettivo di pubblicare il testo, finora inedito, 
composto per l’occasione dallo scrittore e poeta Alberto Nessi.   
Alberto Nessi è profondamente radicato nel Mendrisiotto. 
Egli rievoca bene i “gesti umili e faticosi ora scomparsi dalla 
nostra memoria” di molte delle donne che nei campi mettevano 
a dimora le piantine, zappavano, rincalzavano, cimavano, 
raccoglievano e mettevano a essiccare il tabacco ed anche 
quello delle sigaraie. Tra queste vi fu anche sua madre 
Ada il cui nome è pure citato. Alberto Nessi ha dunque una 
relazione “famigliare” con la Polus. Sfogliando uno tra i suoi 



libri più noti, “Terra Matta” si può scoprire che l’episodio dal 
titolo “Manifattura Tabacchi” è dedicato proprio alla madre. Si 
tratta di “una cronaca ed epica delle operaie di Chiasso e dintorni 
all’inizio del secolo, tra oscure fatiche e prime affermazioni grazie 
agli scioperi”(1) nel quale si legge: l’Agnese “A diciassette anni 
cambiò fabbrica. Adesso ci volevano un paio di zoccoli ogni 
quindici giorni per raggiungere il Polus, uno stabilimento fuori dal 
borgo” (di Chiasso).(2)

Sempre su sua madre, in un’intervista Nessi racconta che “…
era una donna del popolo, da giovane ha fatto la sigaraia. Figlia di 
un uomo semplice, operaio del comune di Chiasso, analfabeta, mio 
nonno. Io ho imparato molto da mia madre, anche solo ascoltando 
la sua parlata. Sapeva guardare le cose senza spocchia e credo 
che mi abbia trasmesso questa sensibilità di fare attenzione alle 
cose di tutti i giorni. Ha vissuto quasi tutta la sua vita a Chiasso, 
gli ultimi quarant’anni quasi sempre in cucina. Eppure aveva uno 
sguardo ancora chiaro sulle cose.” (3)

Il testo “Corpi in fuga” composto da Alberto Nessi con il suo 
inconfondibile stile, rievoca momenti storici, risveglia ricordi 
del passato, suscita emozioni e riflessioni su temi importanti 
della nostra esistenza e delle sofferenze ad essa legate, ci 
trasmette il suo modo di percepire l’artista e le sue opere per 
le quali azzarda delle interpretazioni, ma ci trasmette anche un 
messaggio di speranza. 

Così come in occasione dell‘inaugurazione della mostra la sua 
lettura aveva dato ulteriore lustro all’evento, esso contribuisce 
a impreziosire questa pubblicazione e gliene siamo grati.

Ci auguriamo che questo piccolo volume possa essere 
apprezzato e gradito.

Giovanna Staub
Presidente Consiglio d’Amministrazione  
POLUS SA

Balerna, settembre 2018

(1) Alberto Nessi, Terra Matta, Dadò, Locarno 1984 dalla prefazione di Pio Fontana
(2) Alberto Nessi, Terra Matta, Dadò, Locarno 1984 pag. 60
(3) http://www.culturactif.ch/ecrivains/nessiregione.htm 



L’atelier di Gabriela Spector sta fra due distributori di benzina a 
Pizzamiglio, sulla strada che porta in Italia; il torrente Faloppia, 
che talvolta si carica di veleni e fa strage di pesci, scorre là sotto, 
e la rete di confine intrecciata di rampicanti è visibile anche da 
qui: salici selvatici, grappoli penduli di robinie e sambuchi dalle 
bianche ombrelle proliferano lungo il greto come in una terra di 
nessuno, uniche creature ancora libere nella società della libertà 
condizionata, delle condizioni senza vera libertà. Poco più in 
là sorge l’impianto di depurazione delle acque, sopra il quale 
felicemente talvolta si librano gabbiani in cerca di cibo.

Sulla facciata dell’atelier si può leggere ancora, sbiadita dal tempo 
che tutto consuma, la scritta Change, Cambio, Wechsel, allusione 
ai traffici di frontiera. Dentro vedo un compressore per lavorare 
marmo e legno, una saldatrice, martelli, scalpelli, cacciaviti, lime, 
tronchesini, sgorbie, pennelli, barattoli di vernice, come nell’officina 
di un artigiano: ma la nostra artista è un’artigiana speciale che ha 
a che fare con il cambio dei sentimenti, con lo scambio tra il dentro 
e il fuori, con  il traffico interiore dei pensieri e delle emozioni.

In alto, su ripiani, rotoli di vecchie carte geografiche: quelle carte 
che, scolari, ci invitavano all’evasione e nell’aula stavano sempre 
accanto alla lavagna, in attesa della bacchetta puntata a indicare 
il paese o il monte: era la geografia del postino, che ci aiutava a 
viaggiare con la fantasia. Ora l’artista le ricicla, queste vecchie 
mappe recuperate, cambia loro di senso, le carica di simboli.

Il tema al quale ora sta lavorando vede confluire, in uno stesso 
alveo, la memoria, l’amore, l’esilio. Tracce, radici, fughe. Corpi nudi, 
istoriati dalle trame dei giorni, tatuati dalle alterne vicende della vita: 
le nostre esistenze si mescolano con i luoghi che abitiamo e che 
ci abitano. Su un’Europa reinventata, color verde ocra e blu, figure 
errano correndo - ma verso chi, verso che cosa? -, scavalcando 
laghi e monti, superando frontiere, saltando dalla costa africana 
a quella italiana, un momento prima della loro scomparsa. 
Sopra una di queste carte vedo scritto Balkan-Halbinsel, termine 
che evoca scombussolamenti e conflitti: di dramma, infatti, mi 
sembrano intrisi questi corpi, dentro un pullulare di terre bruciate 
o di prati allagati; e talvolta un angelo si alza in volo a guardare. 
Corpi muscolosi, come quelli di Muybridge, che durante gli ultimi 
decenni dell’Ottocento catturò il movimento nella fotografia; corpi 
sani e, nel contempo,  esposti alla precarietà dell’esistenza: il 
peregrinare dell’Ebreo errante sta, forse, dietro questa reiterazione 
degli umani in fuga.

Ma oltre questo correre affannato, sfondare barriere, emigrare, 
fuggire da guerre e miseria, si avverte una nostalgia di stabilità, 
pace, unione,  solidarietà:  uomo e donna  sulla canna di una 
bicicletta disegnata con la freschezza e lo sguardo incantato 
del bambino; gruppi familiari; la coppia posta in equilibrio su un 
ramo contorto; amanti che si allacciano; camminanti più solidi di 
quelli giacomettiani: sculture che rientrano in quella che Gabriela 
chiama “poesia del quotidiano”. L’artista nomade prova bisogno di 

Corpi in fuga.
Alberto Nessi



comunità: lo avvertiamo in certe presenze, nelle figure dipinte sulle 
quali la sagoma dell’Argentina disegna i vasi capillari della terra 
madre perduta, nelle parole struggenti del cantante di Buenos 
Aires “Vengo a offrire il mio cuore”, che si possono leggere dentro 
un corpo effigiato.

Impasti informali di oli, pastelli, inchiostri integrano l’uomo alla 
natura. Qui si compiono metamorfosi: l’uomo diventa montagna, 
la donna collina; le coste  della Finlandia si trasformano in costole 
umane, i fiumi sono nervi, vene, arterie. Sono mappe della memoria, 
mi dice Gabriela: e sento in lei, quando dice così, la tensione etica 
di chi non vuol rinunciare a comunicare, a emozionarci, a farci 
pensare. A tracciare sentieri immaginari che possano dare più 
fiducia al passo dell’uomo e della donna su questa terra.

Parlando con l’artista vengo a sapere un po’ di lei: la storia 
della città di Cherson, in Russia, dov’è nato suo nonno, città poi 
diventata moldava: e quella di Kishinev, macabro teatro, all’inizio 
del Novecento, di uno dei più efferati pogrom d’Europa. Gabriela 
porta dentro di sé, per sempre, l’eco di queste storie.

Ora sono qui, nell’ex refettorio della Polus. Venivano a piedi da 
Chiasso e dai paesi qui intorno, le sigaraie, o in bicicletta da paesi più 
lontani, dal Varesotto, dal Comasco: la Regina, per esempio, faceva 
tutti i giorni Ronago-Balerna pigiando sui pedali e canticchiando 
una canzone per darsi coraggio. E la Florinda, l’Ernestina, la Ada 

e tutte le altre qui si sentivano sorelle, si guadagnavano da vivere, 
sognavano, dicevano il rosario e talvolta perdevano la salute a 
contatto con la nicotina. Qui, in questi locali, anche mia madre negli 
anni Venti ha aperto il secchiello d’alluminio con il da mangiare 
portato da casa; e nello stanzone accanto, seduta al banco da 
lavoro ha curvato la schiena per pochi franchi, tolto le coste dalle 
foglie di tabacco, pressato tagliato spalmato arrotolato copertine, 
legato in mazzi i toscani o i Virginia  da sottoporre all’esame della 
maestra, dopo che altre donne nei campi avevano messo a dimora 
le piantine, zappato rincalzato cimato raccolto messo a essiccare; 
gesti umili e faticosi ora scomparsi dalla nostra memoria, come 
le figure che hanno animato questi spazi. Scomparsi, ma non 
per sempre: eccoli, le donne e i gesti e i luoghi, ricordati dalle 
opere di Carlo Basilico alle pareti: l’arte che sconfigge la morte. 
E improvvisamente ora mi viene in mente un ingenuo spettacolo 
di fine anno scolastico a Sant’Antonio di Balerna, dove qualche 
secolo fa, quand’ero maestro elementare, avevo messo in scena 
con la mia scolaresca proprio il ciclo del tabacco: “Pianta il tabacco 
la bella villana/quando lo pianta lo pianta così…” cantavano le bambine 
e i bambini  mimando i gesti delle contadine e dei contadini. E poi 
le altre strofe: zappa…, coglie…, infila... E così, tutto il lavoro trovava la 
sua rappresentazione simbolica. Insegnavo, allora, a Novazzano, 
dove una corte davanti a scuola si presentava ai miei occhi adorna 
di ghirlande dorate: icone della civiltà contadina che viveva i suoi 
ultimi sussulti nei paesi mendrisiotti e rivive nei paesaggi graffiti da 
Basilico negli anni Quaranta in questa sala, ispirati alle fotografie 



di Gino Pedroli. Le vive ombre d’allora dialogano, oggi, con le opere 
di Gabriela Spector, perché l’umanità è una, siamo tutti uguali, 
accomunati dal piacere della vita, dalle fatiche, dal camminare 
gioioso nel mondo e dalle ferite della sofferenza.

Ora siamo in solaio, dove un tempo erano conservate le balle di 
tabacco. Ecco, dall’alto cala, come un’apparizione, una figura blu 
che sembra assopita, le gambe piegate. Blu, colore spirituale: 
ma dorme o è morta, questa donna? E che cosa vuole dirci, il 
suo corpo senza braccia? Allude forse alle violenze subite dalle 
donne in tutto il mondo? L’artista l’ha sospesa per aria in una 
dimensione irreale, senza riferimenti naturali, senza oggetti, fuori 
dal tempo. La donna crocifissa, esposta qui per la prima volta, ci 
ricorda il romanzo Il mio nome è Asher Lev, di Chaim Potok, dove 
viene narrata la storia di un pittore ebreo che osa rappresentare la 
figura umana e addirittura la crocifissione, temi incompatibili con 
la tradizione ebraica. Gabriela prende congedo da noi in modo 
spettacolare, in questa mostra, mettendo al centro del vasto, 
suggestivo sottotetto questa figura dolente che, nel tronco di una 
donna oltraggiata, incarna le sofferenze senza fine del genere 
umano.

Oppure non è morta, la nostra mutilata, e dorme sognando? La 
guardo, in questo spazio rinato alla vita culturale, e voglio credere 
che il suo non sia un sonno mortuario ma rigeneratore. Un sonno 
foriero di rinascita: perché Gabriela Spector è piena di vita e ci 

trasmette la sua vitalità. Ne abbiamo bisogno, in questo principio 
di millennio che, in varie parti del mondo, è oscurato dall’odio e 
dalla follia.

Corpi in fuga,  Alberto Nessi

21 Maggio 2015



La storia, dentro e fuori.
Gabriela Spector

La creatività come modo di vita ti modella dentro. Guardi le cose 
che ti succedono e ti scatta qualcosa. Allora devi trasformarlo 
in forme, colori, simbolizzarlo. Raccontare. Questo dà un 
senso al tuo percorso di vita. A volte puoi ritrovarti ad avere 
una centralità su te stesso che ti allontana dal mondo. Ma le 
tue opere ti riportano alla realtà attraverso un dialogo interiore 
continuo.

Il valore della storia, la mia curiosità, il mio entusiasmo e 
il piacere di scoprire persone, mi ha motivato e mi motiva a 
progetti sempre nuovi. L’incontro con Giovanna Staub ha 
sviluppato un’intesa immediata per il progetto che abbiamo 
poi realizzato in tempi brevissimi, ma con grande passione.

L’appartenenza a un luogo vuol dire anche nutrirlo, curarlo, 
modellarlo come un nostro giardino. La POLUS, con tutta la 
sua storia, mi ha subito affascinato. Un tuffo nel passato, un 
luogo che poteva sentirsi abbandonato, ma che ha trovato una 
nuova dimensione.
 
L’idea della mostra mi ha permesso di interagire con un 

simbolo del passato ticinese, e mi ha legato ancora di più a 
questa terra. 
La grande partecipazione di pubblico e l’interesse manifestato, 
durante l’inaugurazione e le visite guidate, ci hanno gratificato, 
regalato un sorriso e dimostrato la grande carica emotiva che 
dà l’arte quando incontra la storia.

Gabriela Spector
Pittrice - scultrice  

Settembre 2018



Opere di Gabriela Spector.

A sinistra: 
Noi e le nostre tracce - Bronzo 2/2 - 118 x 55 x 62 cm

A destra: 
Figura uomo - Bronzo 1/5 - 170 x 56 x 46 cm



A sinistra: 
Mondo - Olio su carta geografica - 158 x 158 cm

A destra: 
Mondo ricomposto - Olio su carta geografica - 118 x 55 x 62 cm

Mondo capovolto - Olio su carta geografica - 142 x 218 cm

Entrata E.



1° piano.
A sinistra: 
Europa, la lotta - Olio su carta geografica - 180 x 210 cm

A destra: 
Famiglia - Bronzo 1/5 - 82 x 42 x 38 cm



A sinistra: 
Europa, il salto - Olio su carta geografica - 180 x 210 cm

A destra: 
Figura - Bronzo 2/5 - 80 x 20 x 22 cm

A sinistra: 
Ti porterò nel silenzio - Acquaforte e acquatinta - 60 x 45 cm

A destra: 
Ti porterò nel silenzio - Bronzo unico - 36 x 31 x 20 cm



Serie di figure - Olio e mappe in serigrafia su tela - 60 x 180 cm

A sinistra: 
Europa, la lotta - Olio su carta geografica - 180 x 210 cm

A destra: 
Europa, il salto - Olio su carta geografica - 180 x 210 cm

In fondo: 
Processione - Terracotta policroma - Altezza 53 x 57 x 45 cm



2° piano.
A sinistra: 
Svezia - Olio su carta geografica - 164 x 189 cm

A destra: 
Emigrazione - Bronzo unico - 60 x 45 x 52 cm

Pagina seguente
A sinistra: 
Il nostro albero - Bronzo unico - 185 x 75 x 50 cm

A destra: 
Svizzera - Olio su carta geografica - 132 x 185 cm





Sottotetto.
Vecchia bilancia utilizzata per pesare il tabacco 

Installazione di figure realizzate in calchi con bende
ingessate e collage di carte geografiche.





Pagina seguente: vista d’insieme delle opere esposte.
Serie di terrecotte e bronzi di piccole dimensioni.

Da sinistra a destra: 
Abbraccio, Vasca da bagno, Famiglia, Origine, La collina, Amanti

Vista d’insieme delle opere esposte.
Serie di terrecotte e bronzi di piccole dimensioni.
Da sinistra a destra: 
Bacio. La collina, Le ombre, Non partire, Processione migrazione





Inaugurazione.
“Vernissage 27 maggio 2015”



Da sinistra a destra:
l’artista Gabriela Spector, 
l’amministratrice della Polus Giovanna Staub, 
lo scrittore Alberto Nessi
e il sindaco di Balerna Avv. Luca Pagani



Alberto Nessi.

(Mendrisio, 1940), poeta e scrittore svizzero di lingua italiana.

È cresciuto a Chiasso e oggi vive nella Valle di Muggio. Dopo gli studi 
alla Scuola Magistrale di Locarno, ha insegnato qualche anno nelle 
scuole elementari. Conseguito il diploma all’Università di Friburgo, ha 
insegnato per molti anni lingua e letteratura italiana, prima al ginnasio 
e quindi alla Scuola media di Mendrisio. 
Ha inoltre insegnato alla SSQEA e alla SUPSI. Ha pubblicato diverse 
raccolte di poesie, racconti e romanzi brevi.
Tra le prose segnaliamo: Terra matta (racconti, Dadò, 1984), Tutti di-
scendono (romanzo, Casagrande, 1989), Fiori d’ombra (racconti, Ca-
sagrande, 1997), La Lirica (romanzo, Casagrande, 1998), La prossima 
settimana, forse (romanzo, Casagrande, 2008), Milò (racconti, Casa-
grande, 2014) e Svizzera italiana (Edizioni Unicopli, 2017) che raccoglie 
una quindicina di passeggiate letterarie attraverso l’Elvezia italofona, 
dal Mendrisiotto alla Val Poschiavo.

Le sue principali raccolte poetiche sono:  I giorni feriali (Pantarei, 
1969), Ai margini  (Collana di Lugano, 1975), Rasoterra  (Casagrande, 
1983), Il colore della malva (Casagrande, 1992), Blu cobalto con cenere 
(Casagrande, 2000), Ladro di minuzie. Poesie scelte 1969-2009 (Casa-
grande, 2010) e Un sabato senza dolore (Interlinea, 2016).
È stato curatore di Rabbia di vento (Casagrande, 1986), un’antologia di 
testi e testimonianze sulla Svizzera italiana.
È tradotto in varie lingue.
Nel 2016 è stato insignito del Gran Premio svizzero di letteratura.



Gabriela Spector.

(Tucumán, Argentina,1968), artista svizzero-argentina, scultrice e pittrice.

Dopo gli studi di Belle Arti in Argentina, grazie a una borsa di studio 
che le permette di perfezionare la sua formazione, si transferisce in 
Italia dove ha frequentato l’Accademia di Carrara e lavorato il Bronzo 
presso la fonderia Battaglia a Milano.
Vive in Ticino dal 1994, affianca all’attività artistica anche l’insegna-
mento. Attualmente, lavora nel suo atelier di Rancate e ha uno spazio 
espositivo permanente presso il giardino e vecchio fienile della Chiesa 
San Sisino a Mendrisio.
Al centro della sua attenzione e della sua sensibilità, il tema della fi-
gura umana: la donna, la coppia, la famiglia. Ha anche esplorato il 
tema del viaggio, delle migrazioni e dell’identità che si ritrova nella sua 
pittura su tela e su carte geografiche.
Ha esposto in numerosi musei e gallerie, in Europa e Sud America. 
Sue opere si trovano in collezioni pubbliche e private.

PRINCIPALI ESPOSIZIONI:

1995	 Casa Argentina, Roma, Italia.
	� Esculturas, Centro Cultural General San Martín, Buenos Aires, 

Argentina.
	� Centro Cultural de la Universidad Nacional de Tucumán, Ar-

gentina.

1999	 El país del silencio, Galleria Artemondo, Saronno, Italia

 	 Los conjurados, Galerie Rahn, Zurich, Svizzera.

2000/2002/2009 Galerie Elfi Bohrer, Bonstetten, Zurigo

2002	� Voglia di pancia, Ospedale della Beata Vergine di Mendrisio, 
Svizzera.

2005	 Skulpturen, Galerie Im Kies, Altach, Austria.

2007	� Mappe della Memoria, Sala delle grasce, Pietrasanta, Italia.

2009	 Mappe, Museo di Belle Arti di Tucumán, Argentina. 

2010	� Mappe, Centro Culturale Borges, Buenos Aires, Argentina.

2012	 “Madreterra” Maison de l’argentine, Parigi, Francia.

2013	� “Ou nous allons, d’ou nous venons” Galleria dell’ Ambasciata 
argentina a Parigi, Francia.

2015	� Arte e archeologia industriale, Polus (ex fabbrica di tabacco) 
Balerna, Svizzera.

FIERE D’ARTE:

1996	 Montreaux, 1997 Padova, 2001 Vienna, 2005 Zurigo, 
2007	 Ginevra, 2016 Bologna e Wopart.
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