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Racconta una leggenda cinese che una fanciulla, il giorno del suo compleanno, 
chiese al padre di mostrarle un ritratto della madre, morta nel darla alla luce. La ri-
sposta del padre fu di porgerle uno specchio. 
Una specularità confermata da Jung quando scrive: la madre è la figlia e la figlia è la 
madre.
Al primo incontro, al primo scambio di sguardi, la madre vede nella neonata una 
proiezione di se stessa, della sua immagine, dei suoi ideali. E la neonata vi si ricono-
sce aderendo a quella iniziale identificazione proiettiva. 
Ma ora sappiamo che la loro relazione è molto più complessa in quanto l’originaria 
specularità contiene già in sé potenziali vettori di separazione e quella che può 
sembrare una forma di simbiosi sottende linee di frattura.
Il compito evolutivo della figlia è molto più difficile e complesso rispetto a quello del 
figlio maschio. Madri e figlie appartengono infatti allo stesso genere, a una mede-
sima genealogia. Tutte le femmine vengono alla luce transitando in corpi femminili 
lungo una catena infinita (rappresentata dalle matrioske russe) che va da un passa-
to immemore a un futuro imprevedibile lungo cui si succedono… trisavola, bisnon-
na, nonna, madre, figlia, nipote…
I maschi provengono invece da un corpo dell’altro sesso per cui sensi di estraneità 
e diffidenza contraddistinguono l’inizio delle loro relazioni. 
Mentre la madre sussurra alla sua neonata “tu sei come me”, guardando il figli 
maschio gli dice “tu non sei come me”, sei diverso, appartieni al genere opposto. I 
percorsi evolutivi saranno pertanto differenti. Si tratta per lei di prendere le distanze 
dalla madre, da un amore che rischia di essere adesivo e paralizzante.
In questi anni, in cui la geometria della famiglia vede al centro non più il padre, 
come nella tradizione patriarcale, ma la madre, il rapporto madre-figlia è diventato 
determinante. 
Le connette un legame forte, tenace, a tratti vincolante, difficile da sciogliere. 
Eppure realizzare una presa di distanza costituisce per la figlia adolescente un 
compito evolutivo necessario per crescere, per divenire donna e madre. 
Solo accettando la questa sfida sarà possibile uscire dalla dipendenza infantile e 
diventare un soggetto capace di libertà e di autonomia anche a costo di deludere 
sogni e desideri materni. 
Allontanarsi dalla madre senza interrompere la relazione comporta la messa in 
campo di due forze contrastanti: l’amore che unisce e l’odio che divide, istanze de-
stinate a produrre un groviglio di ambivalenze e conflitti tra “voglio essere come te” 
“voglio essere diversa da te”. 

Da parte sua la madre vive le medesime tensioni per cui la passione materna, che è 
molto più di un sentimento, procede in modo reciproco a quella della figlia, oscillando 
tra vieni vicina e stammi lontana.
Prendere la giusta distanza si rivela un compito infinito ma proprio per questo partico-
larmente avvincente.  Il confronto tra disapprovazione e ammirazione, consenso e dis-
sidio fa sì che entrambe s’interroghino sulla loro identità, sul senso della propria vita.
Mentre il figlio idealizza la madre, la figlia la relativizza mostrandole limiti, carenze e 
contraddizioni , senza tuttavia rinunciare a salvaguardare gli aspetti positivi della sua 
immagine. 
Da una parte la ragazzina adolescente rivolge alla madre impulsi aggressivi dall’al-
tra cerca di ripararne gli effetti distruttivi adottando atteggiamenti di protezione e di 
cura. L’ambivalenza s’affievolisce col procedere delle età finché il rapporto s’ inverte 
e la madre diviene figlia e la figlia madre. Una specularità che conferma il dono dello 
specchio offerto dal padre cinese alla figlia. In ogni caso permangono, nella loro rela-
zione, opposizioni difficili da comprendere ed elaborare. 
Si tratta infatti di una relazione complessa, di un intrico di passioni e ragioni che affon-
dano le radici nell’inconscio.
È difficile per la figlia divenire sé passando dalla specularità all’ individuazione. Così 
come è difficile per la madre lasciarla andare, accettare che diventi una persona diver-
sa da quella che aveva sognato e desiderato.
Il pendolo oscilla dall’essere troppo vicine all’essere troppo lontane, senza mai trovare 
una posizione equidistante. 
L’importante è che la madre non accolga le provocazioni della figlia ma, seppure con 
una certa sofferenza, rimanga per lei un riferimento positivo, una figura rassicurante. 
Non c’è bisogno per questo di diventare una mamma perfetta, sarebbe contropro-
ducente. Basta essere una madre “sufficientemente buona”, capace di autocritica, di 
comprensione, di empatia e ironia. L’importante è che la dolcezza del miele, prevalen-
do sull’acidità del limone, salvaguardi la loro “amicizia inquieta”.   
Radicato nell’inconscio, il legame madre-figlia risulta alla psicoanalisi così oscuro che 
Freud, tracciando il bilancio della sua ricerca, ammette di non essere riuscito a illumi-
narlo. Lo affida pertanto agli artisti che, “sulla via della verità”, ci precedono sempre”. 
Gabriela Spector accoglie questo invito e, da grande artista qual è, con le sue finis-
sime opere di pittura, scultura , grafica e ricamo ci conduce, con effetti di bellezza, 
verità e cura, lungo i labirinti reali e immaginari della coinvolgente relazione ma-
dre-figlia. Un legame originario, unico e irriducibile che, nel bene e nel male, fa di 
noi quelle che siamo.




